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Apresentacao

CORINNE ENRUDERU

R filosofia nao deseja a sabedoria ou o saber, ela ndo
nos ensina nem verdades, nem comportamentos a man-
ter. Haverd quem diga que ela se esgota em se perguntar
o que ela é e o que ¢, numa soliddo que ndo perturba
ninguém. No maximo, talvez ela oferecesse uma ideia
util ao desenvolvimento das riquezas ou o sonho de ou-
tro sistema social completamente diverso, ou até mesmo
o 6pio metafisico da consolagdo. Os filésofos seriam
esses loucos papagaios palradores que a humanidade

veicularia consigo no decurso de sua histéria, sem pro-
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veito, mas também sem grande perda. Eles bem que
podem interpretar o mundo, mas permanecem a suas
portas sem nunca chegar a transformé-lo. Seu discurso
pode ser interrompido, pode ser devolvido ao siléncio,
sem que a face do mundo se veja mudada por ele. Visto
que, em ultima instincia, ele tem como tnico fio um
estranho apego a perda, o desejo de ndo perder a perda
que mina toda atividade humana e a separa de si mesma,
o desejo de nio largar a pentria, cujo dardo ¢ plantado
pela morte na vida. Podemos, entdo, nos perguntar em
2014, como fazia Jean-Frangois Lyotard em 1964: por
que filosofar? Que motivo teria havido, que motivo ha
ainda para filosofar, a voltar a nos engolfar no hiato do
sentido e isso, toda vez e sempre, em uma ingenuidade
revivida que se pode julgar infantil> Uma vez posta, a
pergunta pode parecer retérica. Ela é autorreferencial
porque sua enunciagdo jd traz, de fato, a resposta do
problema enunciado, porque quem se pergunta se pode
valer a pena por-se a filosofar outra vez ji comecou a
tilosofar. Mas ¢é o destino da prépria linguagem ter de
falar para se inquietar com sua interrupgio, a sorte da
vigilia e da vida renegar in vivo 0 sono e a morte acerca
dos quais se inquirem. Como falamos, agimos e vive-
mos sob a ameaga da perda, ndo sairemos desse circulo
onde a auséncia se faz presente e a presenga fica perfura-
da de auséncia. Porque nio hd estipido que queira, nos
diz Lyotard, se aborrecer com um dado sem fala, com
uma plenitude sem falta, com uma noite sem sonho.
Filosofaremos, entio, pelo tinico motivo de que nio po-
demos escapar a isso: “Dar testemunho da presenca da

falta por nossa fala”.
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O homem que morre em 1998 deixando 4 con-
fissdo de Agostinho inacabada talvez tenha se preocu-
pado unicamente com esse inacabamento constitutivo
do sentido, que é o punhal e a chaga do pensamento,
sua queimadura e seu vidtico. Discurso, figura declara-
va recusar-se a concluir, O diferendo interrompia sua
sucessio de pardgrafos com alguns nimeros abrup-
tos sobre a histéria. Cada livro de Lyotard inscreve a
disjun¢do em seu objeto, em sua escrita, na distincia
dos outros livros. Desde 1964, ele estava convicto de
que uma semente de filosofia s6 pode ser plantada se
nio nos deixarmos assombrar pela auséncia, se encon-
trarmos a energia paradoxal de contaminar os outros
com ela, de levi-los a ouvir a “lei da divida”, o débito in-
solvivel. A obra semeard essa semente, mas ela tera sido
precedida e acompanhada, em Lyotard, por um ensino
vigoroso, por um engajamento no qual questionar, pro-
fessar e militar permanecem indissocidveis. A atengdo a
falha, 4 falta de substancialidade como significagao, ja
supde que sdo os outros, muito mais que as coisas, que
perfuram a fala, que é por causa deles que a unidade faz
falta na totalidade social, por eles que a contrariedade
vem cindir a unidade do sentido. Sem eles para bara-
lhar os argumentos, para se opor as agdes, desiludir as
paixdes, a falta nunca assomaria ao real para fazer dele
um mundo humano, e esse mundo nio convocaria a fala
a refletir sua falta, a filosofar. Mas se estamos tratando
exclusivamente de preencher o vazio, a filosofia pode
perfeitamente construir ali um mundo nio humano, um
sonho metafisico harmonioso. E quando ela se encerra

em um Logos absoluto, miragem de um Todo invisivel
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que se mantém paradoxalmente separado daquilo que
ele une. A ideologia é justamente isso, segundo Lyotard:
um sistema de ideias tanto mais professavel quanto mais
autébnomo, quanto mais sublimou a falta da qual proveio,
quanto mais fala em outra parte, além. Isso vale para
toda metafisica, mas também para toda teoria, mesmo
que ela se diga marxista, que queira cumular os espiritos
necessitados com seu sistema todo pleno. “Isolar-se da
prética” ndo ¢ falar da substincia em vez de visar a re-
volugido, é fazer delas duas a solugdo, defender que o fim
estd no comeco, que o sentido se pertence desde sempre,
que ele sabe o que é e para onde vai. Porque a voz que
enuncia o sentido deixa de captar tudo o que se refira a
desunides silenciosas, mas onde nio deixa de se buscar.
Professar — pelo menos professar a filosofia, ndo a fé
nem a ciéncia — ndo ¢ nada sem as perguntas que nos
fazemos e que fazemos aos outros, sem esse comércio
partilhado da falta no qual se exerce um “paradoxal po-
der de passividade” — tema recorrente em toda a obra
de Lyotard —, o poder de deixar o mundo vir a fala, de
se deixar dizer o que falta ao real para ser um quadro e
o que falta ao quadro para ser real.

Lyotard terd lecionado assim, ensinando aos estu-
dantes e aos ouvintes que nio aprenderio nada com ele se
ndo aprenderem a desaprender, como ele o dird outra vez
em Nanterre em 1984 (em uma conferéncia publicada
em O pds-moderno explicado is criangas). Mas foi em 1964,
aos 40 anos, que ele mesmo teve de recomecar a desa-
prender até mesmo aquilo que achava ter aprendido, a se
desprender de uma ortodoxia militante que certamente o

fizera desaprender a metafisica, mas aprender a esperar
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a revolucdo e, por meio dela, a resolugo da histéria.
Desistir da teleologia revoluciondria sem perder a perda
que, mesmo esmagada, estava ali atestada — essa falta
absoluta ou “erro em si” que ¢ a exploragdo — ¢é saber que
serd preciso falar a lingua ambigua do sim e do nio, da
presenca e da auséncia, quer dizer, corrigir o marxismo
com Freud, o materialismo histérico com a ambivaléncia
pulsional, a reconciliagio social com a incerteza do dese-
jo. Em suma, dar a voz de Marx a forga que a totaliza-
¢do hegeliana lhe subtraiu, a for¢a de dizer a separagio.
Separagio da sociedade de si mesma, separagio do mun-
do e da mente, da realidade e do sentido. Mas também,
segundo Freud, separagio do amor e de seu objeto, de
um sexo e do outro, da infancia e da linguagem. Todas
essas divisdes que, em 1964, sio chamadas de “oposi-
¢oes” serdo decantadas a partir de Discurso, figura em
proveito de “diferencas” e se radicalizardo, mais tarde,
em “diferendos” irredutiveis: entre saldrio e capital sem-
pre, mas também e de maneira completamente distinta
entre judaismo e cristianismo. “Infancia” permanecerd
sendo o nome sob o qual Lyotard repensard por mais de
trinta anos a exposi¢io a um assombro brutal, que solapa
a fala e, mesmo assim, a reivindica.

Naquele momento, em 1964, é preciso recome-
¢ar sem saber como proceder, porque a infincia ¢, no
ambiente humano, seu “de-curso, sua deriva possivel,
ameacadora” (segundo as palavras de 1984). Lyotard
da inicio a sua “Deriva a partir de Marx e Freud” no
lugar em que ele estd, “em curso”, em curso de rota e
em curso de filosofia, entre a Sorbonne, onde leciona,

“Socialismo ou Barbirie”, depois “Poder Operirio”,
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onde ainda milita (por pouco tempo), o volume da co-
lecio “Que sais-je?” sobre a fenomenologia que acaba
de escrever, o semindrio de Lacan, onde aprende a ler
Freud, o semindrio de Culioli, onde se inicia na linguis-
tica. E em meio a isso tudo que ele tenta tornar audivel a
seus alunos a perda da unidade, onde tenta cavar, tanto
em si como neles, o luto pela completude, ancorando
nesse luto a responsabilidade do filésofo.

Uma paixdo contraditéria anima o discurso filosé-
fico. Porque seu desejo de se possuir em um isolamento
absoluto ¢ duplicado pelo voto de néo se possuir, de per-
manecer como uma fala imersa no mundo, pendente de
sua prépria deficiéncia. Ensinar filosofia ¢ desencadear
essa ambiguidade. Mas a operagido sé terd seu alcance
decepcionante, didatico porque decepcionante, se o “cur-
so” de filosofia tiver um curso, se comegar pelo meio,
ali onde os interlocutores estdo com sua histéria e suas
perguntas. Trata-se entdo de um curso fora do curso, fora
da genealogia para se preparar para ela, um curso que
nio estd nem no mundo (cuja pergunta o separa), nem
fora do mundo (numa fala ja falada em outro lugar), mas
no mundo, na distdncia em que, como o diz Lyotard,
nés nos deixamos penetrar pela coisa, a0 mesmo tem-
po em que a mantemos a distincia para poder julgd-la.
Sem essa “passibilidade” (termo de 1987) ao mundo,
entendamos, a0 mundo humano, a sua falta tenazmente
presente, o ensino nio passa de uma exposicio de ouri-
vesaria, certamente admiravel, mas desprovida de propé-
sito. Propésito que supoe uma tensdo entre o desejo e a
responsabilidade. “A filosofia ndo tem desejo particular

[...]. E o desejo que tem a filosofia como qualquer ou-
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tra coisa’, acrescenta Lyotard, “que ela se volte para esse
impulso que a toma, a ela e a toda atividade humana.
Mas se ela se satisfizer com essa reflexdo sobre o desejo,
o pensamento continuard sem pagar sua divida”.

Para Lyotard, em 1964, a filosofia também ¢ uma
praxis, assim como a psicandlise também é, para Freud,
uma clinica. O importante é o que falta 4 vida social,
ndo para se reconciliar, mas para se justificar. A “fal-
ta absoluta”, cuja estrutura foi exposta por Marx sob
o nome de “proletariado”, apesar de insuportivel, nio
indica “o que a sociedade realmente deseja”, ao con-
trario daquilo que o marxismo estabelecido pretende.
Deve-se, portanto, satisfazer a opacidade desse desejo,
frequentar o siléncio e arriscar-se a explicitar o senti-
do latente, ticito, que ji estaria 1, arrastando-se nas
relagdes entre os homens. Se Lyotard dedica a ultima
das quatro conferéncias a “filosofia e a a¢do” é porque
a responsabilidade filoséfica no que diz respeito a falta
¢ indissocidvel da divida politica para com o mundo, ¢
porque elas sustentam conjuntamente a aposta de trans-
formar o siléncio em fala, a passividade em agdo.

Temos aqui duas convic¢des simultineas. Uma,
herdada de Husserl via Merleau-Ponty, é que o filéso-
fo leva a experiéncia muda a expressido de seu préprio
sentido. A outra, herdada de Marx, é que o filésofo s6
interpreta 0 mundo para ajudar a transforma-lo. Elas
se tematizam respectivamente na terceira conferéncia,
sobre a fala, e na quarta, sobre a a¢do. A primeira confe-
réncia, dedicada ao desejo, herda de Freud, via Lacan, a
ideia de que toda relagio com a presenca se realiza contra

um fundo de auséncia. A segunda, por sua vez, articula o
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desejo com a fala e a agdo, elaborando a perda da unidade
e a conservagdo dessa perda na histéria sempre retoma-
da do esforgo filoséfico. Apresentado em boa ordem, o
tratamento da pergunta “por que filosofar?” se desenrola
do modo seguinte: a razdo pela qual filosofamos é que
desejamos, e o desejo se desdobra ao se interrogar sobre
seu préprio movimento. A razdo dessa reflexdo é que a
unidade estd perdida, no em uma desaparigio original
que nos teria feito esquecer até mesmo a prépria unidade,
mas no desdobramento de uma histéria na qual o ajun-
tamento da realidade e do sentido escapa sempre e é de
novo buscado para se perder uma vez mais. Vemos que
nio filosofariamos se nao faldssemos e que nio falaria-
mos se nada pudéssemos dizer, se o siléncio do mundo
condenasse o discurso a divagar, ou se um logos imanen-
te a0 mundo ja tivesse dito tudo e condenasse as palavras
a repetir esse tudo. E a “infincia com a qual o mundo
nos investe”, a ferida de ser apreendido por ela que faz o
til6sofo falar, que lhe dd essa “forca passiva” de dar tes-
temunho de um sentido jd presente, um sentido lacunar
que torna seu discurso inacabado e, exatamente por isso,
verdadeiro. E porque o mundo avanga sobre nés que a
fala pode avangar sobre ele, exprimindo-o, e a agdo pode
avangar sobre ele, transformando-o. Filosofamos porque
estamos expostos a0 mundo e temos “a responsabilidade
de dar nome ao que deve ser dito e feito”.

Se filosofar é deixar-nos fazer por uma falta da qual
damos testemunho sem preenché-la, se ensinar é tornar
claro o que nés mesmos nio entendemos, a ligdo aqui é
magistral, até mesmo no modo de manejar o paradoxo:

a transgressdo metddica das fronteiras entre as esferas da
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vida, assim como entre as disciplinas, serve aqui, real-
mente, para enodar o desejo, o tempo, a fala e a agdo em
torno de uma fronteira invisivel entre a presenca e a au-
séncia. Talvez a li¢do seja excessivamente magistral para
quem conhece a explosio que serd tematizada mais tarde
em Discurso, figura, como a obra que lhe di sequéncia,
para quem sabe que o edificio de 1964 ainda faz o desejo
muito feliz, a fala muito carnal, o tempo muito unificado
e a agdo muito entusiasta. A morte que aterroriza a vida
nio poderd mais se aclimatar na falta, se estrangular na
fé num sentido latente, ela se tornard mais incisiva na
desestruturagio do “figural” ou na voz asfixiada que sela
o “diferendo”. Quaisquer que sejam as revisdes futuras,
elas se justificam de anteméo, dado que, “além de tudo,
ha mais de um filésofo, Platio justamente, ou Kant, ou
Husserl, que, no decorrer de sua vida, efetua ele mesmo
essa critica, se volta para aquilo que pensou, o desfaz e
recomeca, administrando a prova de que a verdadeira
unidade de sua obra ¢ o desejo que procede da perda da
unidade, e ndo a complacéncia no sistema constituido,
na unidade reencontrada”. Mais tarde, quando for tratar
da ideia de revolugio, Lyotard mostrard que o recomego
nunca se faz a partir do zero, apesar do que ¢ dito aqui,
que a ingenuidade é um voto exorbitante. Seu debate com
os historiadores, assim como sua repetida analise do tem-
po, dird que, ao narrar a histdria, qualquer que seja ela,
fica-se preso a roda de um desencadeamento que ame-
aca e de um encadeamento que rejeita. Provavelmente,
a filosofia encontra aqui a necessidade de interrogar sua
prépria fala, de buscar sua prépria regra e, como Lyotard

diz aqui, de “irritar todo mundo”.
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